빅토르 위고의 『레미제라블』은 고전이라는 말만으로는 다 담아낼 수 없는, 인간 존재에 대한 깊은 성찰을 품은 작품이다. 장 발장의 고난과 구원, 자베르의 냉철한 신념, 코제트와 마리우스의 연약하지만 진실한 사랑, 그리고 혁명 속에서 무너지는 젊은이들의 이상까지—이야기 전체를 따라가다 보면 어느새 우리는 19세기 프랑스 사회 속으로 깊숙이 빨려 들어가게 된다.
『레미제라블』은 수많은 매체를 통해 변주되어 왔다. 그중에서도 2012년에 제작된 뮤지컬 영화는 원작 소설을 기반으로 하되, 감정의 결을 전혀 다른 방식으로 표현한다. 독자는 책을 읽을 때와 영화를 관람할 때 서로 다른 방식으로 감동을 경험하게 된다. 두 작품은 동일한 서사를 공유하지만, 그 이야기를 풀어내는 ‘방식’과 감정을 건드리는 ‘순간’은 다르다. 바로 그 차이에서, 두 예술 형식이 어떻게 감동을 설계하고 구현하는지를 살펴볼 수 있다.
이야기의 전달 방식: 문장과 음악, 설명과 몰입
빅토르 위고의 소설은 인물의 과거와 내면을 정교하게 그려내는 데 많은 시간을 할애한다. 장 발장이 어떤 선택을 하기까지 어떤 인생을 살아왔는지, 자베르가 법과 정의를 동일시하게 된 사상적 배경은 단순한 설명을 넘어 거의 철학적 성찰의 수준에 이른다. 위고는 종종 본 이야기에서 벗어나 혁명기의 사회 구조, 종교적 권위, 인간의 도덕성과 죄의식 등 다층적인 주제를 파고든다. 이러한 장황함은 때로는 독서의 흐름을 방해하는 것처럼 느껴지기도 하지만, 그만큼 인물의 감정을 천천히, 깊이 이해하게 만든다.
반면 영화는 2시간 30분 남짓한 시간 안에 이 복잡한 서사를 압축해야 한다. 이러한 제약 속에서 영화는 뮤지컬이라는 형식을 통해 감정을 효과적으로 전달하고자 한다. 대사가 아니라 노래가 중심이 되는 이 형식은 인물의 감정선을 더욱 직접적이고 생생하게 표현하는 데 강점을 가진다. 예컨대 판틴이 부르는 ‘I Dreamed a Dream’은 단 몇 분 만에 그녀의 절망과 좌절, 상실감을 고스란히 전달한다. 대사로 수십 장에 걸쳐 묘사하던 감정이 단 한 곡으로 응축되는 셈이다.
또한, 음악은 이야기의 리듬을 이끄는 동시에 감정의 흐름을 조절하는 장치로도 작용한다. ‘Do You Hear the People Sing?’이 울려 퍼질 때, 관객은 서사의 전개보다 먼저 감정에 휘말리게 된다. 이는 독서와는 다른 체험이며, 감정이 논리를 앞서 움직이는 뮤지컬 영화의 특징이라 할 수 있다.
인물의 감정 표현: 독서의 내면화, 영상의 시각화
책을 읽는다는 것은 문장을 따라 인물의 내면을 상상하고 해석하는 과정이다. 위고는 독자로 하여금 인물의 머릿속을 들여다보도록 유도한다. 자베르가 끝내 법과 정의 사이에서 갈등하며 무너지는 장면은 단순한 비극적 결말이 아니다. 그가 상징하는 것은 ‘질서’이며, 그 질서가 붕괴될 때 개인의 정체성은 어떤 방식으로 무너지는가에 대한 묵직한 질문을 던진다. 위고는 자베르가 스스로 목숨을 끊는 장면에 이르기까지 그의 사고 과정을 치열하게 따라가며, 독자로 하여금 그 절망의 깊이를 공감하게 만든다.
영화 속 자베르는 이와는 다르게 묘사된다. 말보다는 표정과 침묵, 그리고 음악을 통해 감정이 전달된다. 라셀 크로우가 연기한 자베르는 많은 말을 하지 않지만, ‘Stars’와 같은 넘버를 통해 자신이 믿는 질서와 신념에 대해 노래한다. 그의 마지막 장면 역시 마찬가지다. 긴 설명 없이, 절제된 연기와 음악, 그리고 카메라의 앵글만으로도 그의 혼란과 좌절이 분명하게 전달된다. 책이 내면의 사유로 감정을 끌어올린다면, 영화는 감정의 폭발과 시각적 상징을 통해 감정을 ‘보여준다’.
감정의 전개: 사유의 여백과 감각의 밀도
소설은 서사를 천천히 쌓아가며 감정을 조율한다. 인물들의 삶은 역사적 배경과 맞물려 있으며, 개인의 감정은 종종 사회적 구조와의 충돌 속에서 형성된다. 위고는 인물의 말 한마디, 행동 하나에 이르기까지 그 의미를 짚어주며, 독자에게 해석할 여지를 남긴다. 독자는 스스로 문장 사이의 공백을 메우고, 인물의 내면을 상상하며 감정을 생성하게 된다.
이에 반해 영화는 순간의 감정 몰입을 중시한다. 특히 뮤지컬 형식의 장점은 음악과 화면이 동시에 작용하면서 감정을 극대화한다는 점이다. 무대 장면에서 군중이 함께 부르는 노래는 단순한 서사를 넘어 하나의 ‘정서적 파동’처럼 작용하며, 관객을 강한 감정의 소용돌이로 이끈다. 인물의 클로즈업, 배우의 흔들리는 목소리, 어두워지는 조명, 음악의 고조는 감정을 머리가 아닌 가슴으로 먼저 받아들이게 한다. 그 감정은 비정제되어 있지만, 바로 그렇기 때문에 더 진하게 전달된다.
결론: 같은 이야기, 다른 감정의 결
『레미제라블』은 같은 줄거리, 같은 인물, 같은 메시지를 전하면서도, 읽을 때와 볼 때 전혀 다른 감정을 남긴다. 위고의 문장은 인간 존재에 대한 질문을 던지고, 독서의 깊이를 통해 내면을 정제된 언어로 흔들어 놓는다. 반면 뮤지컬 영화는 시청각적 장치를 총동원하여 관객의 감정을 강하게 자극한다. 하나는 생각하게 만들고, 다른 하나는 느끼게 만든다. 전자는 긴 여운으로 남고, 후자는 즉각적인 감동으로 몰아친다.
이 두 방식은 서로 대립되지 않는다. 오히려 서로를 보완하며, 『레미제라블』이라는 이야기가 얼마나 다층적인 감동을 품고 있는지를 증명해 준다. 책으로 한 번, 영화로 한 번. 이 위대한 이야기를 두 가지 방식으로 감상하는 것은, 하나의 메시지를 두 번의 결로 만나는 일이기도 하다. 인간의 고통과 존엄, 그리고 구원이라는 거대한 주제를 품은 이 작품은, 어떤 형식으로 접하든 깊은 울림을 남긴다.